窗外的雨淅淅沥沥地下着，仿佛在诉说着一个遥远的故事。我坐在书桌前，看着手中的笔，思绪却早已飘到了那个让我难以忘怀的地方。

小时候，每到下雨天，爷爷总会撑起一把老旧的大伞，带我去村口的小河边散步。那时候的我还不懂什么叫“陪伴”，只觉得跟着爷爷走很有趣。他总是走得不紧不慢，而我则像一只欢快的小鸟，在他的身旁蹦跳。雨水打湿了他的肩头，但他似乎毫不在意，只是笑着看我玩耍。

有一次，我因为贪玩摔倒了，膝盖擦破了一层皮，疼得直哭。爷爷蹲下来，用粗糙的手掌轻轻拍了拍我的背，说：“别怕，这点伤算不了什么。”他从口袋里掏出一块手帕，小心翼翼地帮我包扎好伤口。那时的我并不知道，那块手帕是他自己珍藏多年的宝贝，上面还带着淡淡的烟草味。直到长大后，我才明白，这不仅仅是一块手帕，更是一份深沉的爱。

后来，我渐渐长大了，学业越来越忙，回老家的机会也越来越少。再见到爷爷时，他已经满头银发，行动也不如从前利索了。每次回家，他都会站在门口迎接我，脸上挂着慈祥的笑容。然而，时间终究没有饶过他，他的身体一天比一天虚弱。最后一次见他，是在医院里。病房里的灯光昏黄，空气中弥漫着消毒水的味道。爷爷拉着我的手，用微弱的声音对我说：“孩子，好好读书，将来要孝顺父母。”

当时，我只是机械地点点头，心里却没有太多感触。可是现在回想起来，那些话竟成了我心中最珍贵的记忆。爷爷走了，但他的声音和笑容却一直萦绕在我的脑海里，提醒我要珍惜眼前的一切。

如今，每当下雨的时候，我都会想起那段与爷爷一起度过的时光。虽然岁月已经模糊了许多细节，但那份真挚的情感却从未褪色。或许，这就是所谓的“亲情”吧——它不会因时间的流逝而消散，反而会在记忆中愈发清晰。

窗外的雨还在下，我合上笔记本，抬头望向天空。雨滴敲打着玻璃，发出清脆的声音，像是在为这份温暖的回忆伴奏。或许，生活中的点滴幸福，就是由这些平凡而又深刻的瞬间组成的。

愿我们都能用心去感受，用情去铭记，让那些美好的记忆成为生命中最宝贵的财富。