夜深了，风轻拂过窗前的枝叶，仿佛在低语。我坐在书桌前，翻开一本泛黄的旧书，纸页间夹着几片干枯的花瓣，像是时光留下的痕迹。那一刻，我忽然想起那个久远的午后，阳光洒在青石板上，微风中飘来一缕淡淡的琴音。

那是一个夏天，我在老城的一条小巷里偶然走进了一家古旧书店。店主是一位年迈的老人，面容慈祥，眼神中藏着岁月的沉淀。他不言不语，只是轻轻放下一本书，说：“你来了。”我愣了一下，随即接过书，发现是《红楼梦》。书页间夹着一张泛黄的信笺，字迹娟秀，写着：“曲终人未散，心事却难收。”

从那以后，我常常去那家书店，与老人交谈，听他讲述那些尘封的故事。他告诉我，他曾是位琴师，在一场盛大的演出后，曲终人散，但他却始终无法忘记那场演出中的每一个瞬间。他说，有些故事，不是因为结束才动人，而是因为那些未曾离去的人和情，一直在心中回响。

后来，书店关门了，老人也离开了。我再也没能找到那条小巷，也再没听到那首熟悉的琴音。但每当我翻开那本书，仿佛还能听见那悠扬的旋律，看见那位老人站在光影之间，微微一笑。

人生如戏，戏如人生。我们都在自己的舞台上扮演着不同的角色，有时是主角，有时是配角，甚至只是观众。可无论怎样，总有一些人、一些事，会在我们心中留下深深的印记，像一首未完的曲子，久久回荡。

曲终人未散，或许正是生命最动人的地方。不是所有的离别都意味着终结，有时候，它只是换一种方式存在。就像那本旧书，那张信笺，那缕琴音，它们从未真正离开，只是静静地等待着某一天，被重新唤醒。

此刻，窗外的风依旧轻柔，我合上书，心中却多了一份宁静。或许，这就是“曲终人未散”的意义——即使曲已尽，人心未散，故事仍在继续。