【父亲的拐杖（作文800字及初一写人作文）】在我家的玄关处，有一根老旧的拐杖。它静静地靠在墙边，仿佛在等待主人的归来。这根拐杖，是我父亲的“伙伴”，也是我心中最深的回忆。

那年冬天，父亲因为一场意外摔伤了腿，医生说他需要长时间的休养。那一刻，我第一次看到一向坚强的父亲拄着拐杖走路的样子。他的步伐缓慢而沉重，脸上带着一丝不易察觉的疲惫。我站在一旁，心里说不出的难受。

从那天起，父亲的拐杖就成了他生活中不可或缺的一部分。每天清晨，他都会扶着拐杖慢慢走到阳台，看看天色，听听鸟鸣；傍晚时分，他又会拄着拐杖，在院子里走几圈，像是在和时间赛跑。我常常坐在窗边，看着他一步一步地移动，心中充满了敬佩与心疼。

有一次，我忍不住问他：“爸，你真的不觉得这根拐杖很累吗？”他笑了笑，说：“孩子，有时候生活就像这根拐杖，虽然不能让你走得更快，但它能帮你站稳脚跟。”

这句话让我久久不能忘怀。父亲用他的行动告诉我，人生不可能一帆风顺，但只要坚持，就能走出属于自己的路。那根拐杖，不只是支撑他身体的工具，更是他面对困难时的勇气和信念。

随着时间的推移，父亲的身体逐渐恢复，那根拐杖也渐渐被放在角落里。可我知道，它并没有真正“退休”。它见证了父亲的坚韧，也承载着他对家庭的责任与爱。

如今，每当我看到那根拐杖，就会想起父亲曾经的坚强与温柔。它提醒我，无论遇到什么困难，都要像父亲一样，勇敢面对，坚定前行。

父亲的拐杖，不仅仅是一根普通的拐杖，它是父爱的象征，是责任的见证，更是我成长路上最温暖的陪伴。